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3@ Zin van herdenken
5 is veranderd. Wat
| zou je zelf doen?

Wie wil grijs zijn als het erop aankomt?

De meerderheid van de Nederlanders in
oorlogstijd was niet goed en niet fout, ze was
‘grijs’. Maar daarmee is herdenken niet afgedaan

menen Jos van der Lans en Herman Vuijsje. g e

Vandaag is het precies vijftig jaar geleden dat het Anne Frank Huis zijn deuren opende voor
het publiek. In die vijftig jaar hebben bijna 25 miljoen bezoekers de steile trap naar de tweede
verdieping beklommen om via de draaibare boekenkast de kleine, bedompte kamers van het
achterhuis binnen te gaan. Elk jaar neemt het aantal bezoekers toe, het zijn er nu bijna een
miljoen per jaar.

VVoor de mensen die in het Anne Frank Huis werken, was dit aanvankelijk een bron van
verbazing. Zij dachten tot ver in de jaren tachtig dat de toeloop wel een keer zou
verminderen. Nee, dus. Sterker: de fameuze rij voor het Anne Frank Huis bestaat voor een
steeds groter deel uit jongeren. In 2004 was de helft van de bezoekers jonger dan dertig jaar,
in 2008 was dat al bijna tweederde.

Hoe langer geleden, hoe groter de belangstelling voor de oorlog. De lawine aan
oorlogspublicaties zwelt rond de meidagen van elk jaar verder aan. 'Het lijkt wel alsof we op
de tocht van die onderwereld vandaan nu pas durven omkijken naar dat onverdraaglijk
verleden,' constateerde Abram de Swaan afgelopen woensdag in zijn rede bij de herdenking
van vijftig jaar Anne Frank Huis.

Wat zien we eigenlijk als we omkijken? De geschiedenis van het Anne Frank Huis leert
dat op die vraag geen eenduidig antwoord valt te geven. Voor de Anne Frank Stichting was
de oorlogsherinnering lange tijd vooral een middel in de strijd tegen nieuwe vormen van
onderdrukking: discriminatie, neofascisme, vooroordelen en vreemdelingenhaat. Annes
betekenis lag vooral in het heden.

Maar bezoekers ondergaan hun bezoek aan het achterhuis heel anders. VVoor hen
hebben het kamertje waar Anne haar dagboek schreef, de beroemde kastanjeboom en de trap
waarover de onderduikers na het verraad hun ondergang tegemoet gingen, de gevoelswaarde
van relikwieén. Het zijn beelden die niet minder heftige gevoelens oproepen dan de staties uit
Jezus' lijdensweg.

Deze ophemeling van Anne tot bijna religieuze proporties heeft veel kritiek
opgeroepen. Als Anne wordt ervaren als een soort heilige kwezel die onze zonden op haar
schouders heeft genomen zonder ons iets te verwijten, wordt een bezoek aan het achterhuis
gratuite. Wat hebben we aan een achterhuis waar je zelfvoldaan weer naar buiten komt omdat
de kloof tussen ons, goede mensen, en de slechteriken nog maar weer eens is bevestigd?

Soortgelijke kritiek is de laatste jaren ook geleverd op de oorlogsherdenking in het
algemeen. Wat heb je eraan iets te blijven herdenken van lang geleden, terwijl overal ter
wereld nog steeds gruweldaden gaande zijn zonder dat wij daar iets tegen ondernemen?
Wordt het vroom belijden van die oorlogsherinnering dan niet een afleidingsmanoeuvre?
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Volgens Arnon Grunberg zijn herinneren en geinstitutionaliseerd herdenken 'op een sluwe
manier vormen van vergeten geworden.’

Kritiek op de herdenking ging vaak hand in hand met kritiek op het beeld van het
oorlogsverleden dat daarbij overheersend was. Historici als J.C.H. Blom en Chris van der
Heijden tekenden bezwaar aan tegen het scherpe onderscheid tussen 'goede’ en 'foute’
Nederlanders dat sinds de bevrijding gangbaar was. Zo'n zwart-witschema was misschien
heel bevredigend vanuit een naoorlogs moreel standpunt, maar deed geen recht aan de
omstandigheden waaronder mensen destijds moesten zien door te modderen.

De grote meerderheid van de Nederlanders was niet wit, niet zwart, maar 'grijs’, stelde
Chris van der Heijden in zijn boek Grijs verleden (2001). De posities die mensen innamen,
werden niet bepaald door morele keuzen, maar door toeval, omstandigheden en klein
opportunisme.

* * %

Bij het schrijven van ons boek Het Anne Frank Huis, een
biografie werden wij vanzelfsprekend met deze kwesties
geconfronteerd. De geschiedenis van acht joodse
onderduikers, Annes dagboekverslag daarvan en de latere
beeldvorming van die periode is exemplarisch geworden
voor de Nederlandse oorlogservaring. Althans, voor het
aspect dat daarin steeds centraler is komen te staan: de
jodenvervolging.

Wat leert deze geschiedenis ons nu over de
£ genoemde punten van kritiek? Biedt zij aanknopingspunten
voor het standpunt dat we beter kunnen ophouden met
geforceerd herdenken? Is zij in overeenstemming met het
beeld van 'grijze' Nederlanders wier handelwijze niet kan
worden verklaard uit morele afwegingen?

Een van de mensen die wij voor ons boek interviewden, was Judith Belinfante, oud-
directeur van het Joods Historisch Museum. Zij gaf haar mening over de 'helpers’, de
kantoorbedienden van het bedrijf van Otto Frank die de onderduik mogelijk maakten.
Belinfante zei: 'Evenmin als je van Anne een heilige moet maken, moet je de helpers buiten
de menselijke maat plaatsen. Het soort dingen dat zij hebben gedaan, lukt je alleen als je met
kleine dingen begint. Mensen die we nu helden noemen, begonnen met simpele dingen die
binnen hun eigen omgeving pasten, vaak ook ten behoeve van mensen die ze goed kenden.
Da's niks geen heldendaad op zich, maar wel net één stapje verder dan de bystander. Als je
die stappen te groot voorstelt, maak je het voor generaties die er niet bij waren, moeilijk om
zich daartoe te verhouden en het zich eigen te maken. Omdat ze denken: daar hoor ik niet bij.'

Deze uitspraak trof ons omdat hier iemand aan het woord is die ook oog heeft voor
grijstinten, maar daaraan niet de vulgair-marxistische conclusie verbindt dat mensen
hulpeloos zijn overgeleverd aan de omstandigheden. Volgens Belinfante kunnen mensen
boven zichzelf uitstijgen door op beslissende momenten moreel juiste besluiten te nemen.

Dat er in de oorlog zulke mensen waren, was voor degenen die toen in gevaar waren
een grote troost. Ed van Thijn, destijds ook onderduikkind, is zijn onderduikouders niet alleen
dankbaar dat ze zijn leven hebben gered, maar ook dat ze door hun handelen lieten zien dat
het leven ondanks alles de moeite waard is. Ernst Hirsch Ballin, wiens joodse vader de oorlog
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eveneens als onderduiker overleefde, spreekt zelfs van een 'vreugdevolle moraal': 'Namelijk
dat het in het leven de persoonlijke beslissingen zijn die een mens aan de goede of de
verkeerde kant brengen. Je hebt als mens de vrijheid om zelf te kiezen. Daar kun je hoop aan
ontlenen.’

En Anne Frank? VVoor haar gold precies hetzelfde. '‘Ondanks alles' hield zij haar mooie
verwachtingen vast, schreef zij in haar bekendste dagboekpassage, ‘'omdat ik nog steeds aan
de innerlijke goedheid van de mensen geloof'. Vaak is de vraag gesteld of Anne vlak voor
haar dood in Bergen-Belsen die zin nog zou hebben onderschreven. Maar Anne geloofde
nooit dat de mensen een gratis garantie voor goed gedrag uitgereikt hebben gekregen. Haar
overtuiging was dat mensen de mogelijkheid hebben goede keuzen te maken. Ook godsdienst
was voor haar in de eerste plaats 'het hooghouden van eigen eer en geweten'.

Anne kon dat schrijven en geloven doordat ze zich in en rond het achterhuis omringd
wist door een hele groep mensen die daar op een voorbeeldige manier in slaagden. Mensen
die temidden van de grootste barbarij niet zwichtten voor de grijze verleiding: haar vader en
haar medeonderduikers (die in hun beklemde onderkomen nog een achtste onderduiker
opnamen), de helpers en hun familieleden, en de leveranciers die hen illegaal van voedsel
voorzagen (en soms ook nog onderduikers in huis hadden).

* X *

De pleidooien om de oorlogsherdenking af te schaffen vervullen ons, nadat we ons in de
geschiedenis van het achterhuis hebben verdiept, met verbazing. De herinnering aan de
oorlog, de Oorlog van Nederland, is het meest tastbare, meest nabije 'grote verhaal' dat wij
elkaar nog kunnen vertellen.

De oorlogsherinnering confronteert ons met vragen van burgerschap, moed en
verantwoordelijkheid die ook in onze dagen actueel zijn. Ook nu wordt burgermoed
gevraagd. Bijvoorbeeld van journalisten, boekhandelaars, filmproducenten,
museumdirecteuren en theaterexploitanten - de moed om niet te zwichten voor tiranniek
terrorisme. Maar ook van voorbijgangers op straat, om niet passief te blijven bij zinloos
geweld.

In het Anne Frank Huis werd de oorlogsherinnering lange tijd geassocieerd met grote,
abstracte beginselen als 'mensenrechten’, 'onderdrukking' en 'vrijheid'. In de jaren zeventig
ging het om dictatuur en etnische onderdrukking. In de jaren tachtig om 'herlevend racisme
en fascisme' in eigen land. Tegenwoordig gaat het om minder hoogdravende associaties. De
kracht van de oorlogsherinnering ligt ook nu nog in haar waarde als moreel ijkpunt, maar de
‘grote’ ideologische kwesties zijn verder weg komen te liggen.

De ongebroken vitaliteit van de herinnering onder jongeren houdt verband met
persoonlijke, direct aansprekende vragen die zij zich stellen. Hoe konden mensen werkeloos
toezien bij zulke verschrikkingen? Kan mij dat ook overkomen? Waar moet ik dan op letten?
Vier mei wordt minder een kwestie van 'gedenken’ of 'herdenken' en meer van bédenken: wat
je zelf zou doen. Hoe je afglijden in grijze richting kunt voorkomen.

Het zou goed zijn de oorlogsherdenking en de 'boodschap’ van een plek als het Anne
Frank Huis daarop af te stemmen: de grijze verleiding begrijpen. Begrijpen om haar te
kunnen weerstaan. Daar hoort ook bij dat je je bij zulke gelegenheden en op zulke plekken
kunt spiegelen aan degenen die daar in slaagden. Grijs is een kleur voor analyse, voor begrip
achteraf - desnoods niet alleen begrip vdn maar ook begrip véor degenen die voor de grijze
verleiding bezweken. Maar het is niet de kleur die je zelf zou willen aannemen als het erop
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aankomt. Een 'grijze’ opstelling is niet onvermijdelijk en niet moreel neutraal.

Dat Nederland in de oorlog een 'grijze’ meerderheid kende, is een feit en vormt een
aansporing tot onderzoek - wetenschappelijk en persoonlijk - maar niet een reden om te
stoppen met bewonderen en verafschuwen. Harry Mulisch heeft het eens mooi uitgedrukt: ‘Je
had helden die echt goed waren en klootzakken die totaal fout waren. Daar tussenin zat van
alles natuurlijk, maar je had ze wel.'

Jos van der Lans
Herman Vuijsje

Auteurs van Het Anne Frank Huis, een biografie, verschenen ter gelegenheid van het
vijftigjarig bestaan van het Anne Frank Huis, Uitgeverij Boom, € 24,50



